Хотела упихать все в одном, но она заслуживает отдельного поста. Как Камилла.
Потом, может, ссылками дополню...
Неужели же я здесь про нее не писала?!

***
Ты меня четвертуешь. Но его жена это просто Камилла. Естественно, круче, потому что живая... Не знаю про любовь, но вот смирние, любовь к людям, служение им, покорность изменяющему мужу и стояние всегда за его спиной.... Эта книга на столько моя и для меня, ...

"Из Цвиттау прибыла Эмили Шиндлер, чтобы жить с ним в квартире на нижнем этаже здания. Бринлитц – не то, что Краков: он был так близок от дома, что их раздельное существование становилось недопустимым. И как добрая католичка она считала, что надо или признать разрыв меж ними свершившимся фактом или снова начинать совместную жизнь. Во всяком случае они относились друг к другу терпимо и со взаимным уважением. С первого взгляда могло показаться, что Эмили не играет никакой роли в супружестве, брошенная жена, которая не знает, как себя вести. Кое‑кто пытался представить, что она могла бы подумать, в первый раз увидев, какого рода предприятие возводит Оскар, какой лагерь. Тогда еще никто не знал, что даже на облике «Эмалии» сказался и ее скрытый вклад, который базировался на покорном следовании указаниям мужа, а не ее собственных идеях.
<... тут про то, как Оскар сидел в тюрьме>
Моше Бейски, ремесленник из Бринлитца, вспоминает оцепенение тех дней, когда Оскар находился под арестом. Все только говорили и шептались о том, что это значит. Но Штерн и Морис Финдер, Адам Гарде и другие проконсультировали Эмили насчет еды, организации работы, устройства жилья. Тогда им впервые открылось, что Эмили не просто порхала по жизни. Она была несчастной женщиной, и ее несчастья усугублялись тем, что Пятое управление арестовало Оскара. Ей казалось жестоким, что СС вторглось в ее личную жизнь как раз тогда, когда желаемое воссоединение вот‑вот должно было начаться. И Штерну, и другим было ясно, что это было вовсе не ее призванием – содержать в порядке маленькую квартирку на первом этаже, полностью отказавшись от своих супружеских обязанностей. В этом было нечто такое, что можно было бы назвать идейным жертвоприношением. Изображение Иисуса с пылающим сердцем висело на стене ее квартирки. Штерну доводилось видеть нечто подобное в домах поляков‑католиков. Но ничего похожего он не встречал ни в одной из краковских квартир Оскара. Иисус с пылающим сердцем не всегда взывал к смирению, когда встречался на польских кухнях. Тем не менее в квартирке Эмили он висел как символ обета. Совершенно личного. Эмили. В начале ноября ее муж вернулся на поезде. Он был небрит и пах тюремной камерой. Он был ошарашен известием о том, что женщины всё еще находятся в Аушвице‑Биркенау.
<... тут про то, как Оскар вызволил своих евреек из Освенцима и они , многие, попали к нему в лазарет>
Эмили безропотно исполняла обязанности медсестры в лазарете. Те, кто уже прижились в Бринлитце, мужчины, разбиравшие машины Гофманов и перетаскивавшие их на склад дальше по дороге, почти не замечали ее. Один из них позже сказал, что она производила впечатление тихой и покорной жены. Впечатление о процветающем Бринлитце создавалось цветистым красноречием Оскара, которому удивительным образом удавалось убеждать всех и каждого. И даже те женщины, за которыми она ухаживала, искренне считали, что все зиждется на магическом влиянии всесильного Оскара. <...>было трудно увидеть за его спиной спокойную сдержанную жену герра директора. Но умирающие постоянно видели Эмили рядом с собой. Она кормила их манной кашей, которую раздобывала Бог знает где, сама готовила им еду и носила ее в Krankenstube. Доктор Александр Биберштейн считал, что миссис Дрезнер не выживет. Эмили семь дней подряд кормила ее с ложки, и дизентерия отступила. И эта история заставляет поверить словам Милы Пфефферберг, что если бы попытка Оскара спасти их из Биркенау не увенчалась успехом, большинство из них не пережило бы следующую неделю. Эмили старалась выходить и девятнадцатилетнюю Янку Фейгенбаум с костной саркомой. Лютек Фейгенбаум, брат Янки, работавший в цехе, порой замечал, как Эмили выходила из своей квартиры на нижнем этаже здания с кастрюлей горячего супа, который она готовила у себя на кухне специально для умирающей Янки.
– Она подчинилась Оскару, – потом говорил Лютек. – Как и все мы.
И тем не менее, она была женщиной, с которой он считался. Когда у Фейгенбаума разбились очки, она устроила, чтобы их починили. Рецепт был выдан неким доктором из Кракова еще до начала существования гетто. Эмили договорилась с кем‑то, кто ехал в Краков: взять с собой рецепт и привезти отремонтированные очки. Молодой Фейгенбаум воспринял ее поступок не просто как обыкновенную любезность, а как вызов системе, которая не обращая никакого внимания на его близорукость, изъяла у всех евреев Европы очки. Существует много историй, как Оскар обеспечивал очками своих заключенных. И можно только удивляться, что эти поступки Эмили не скрылись в сиянии легенд об Оскаре, деяния которого в глазах его робких подопечных порой были сравнимы с подвигами короля Артура или Робин Гуда.


28.08.2017
Хочу книгу жены Шиндлера. Везде пересказы. Готова на инглише, дойч не смогу...
-------
...А тогда, в Иерусалиме, Эмилия стояла у могилы Оскара, мысленно разговаривая с ним. Она написала об этом так:
«Я ничего не могу тебе сказать, так как я не знаю, почему ты оставил меня. Смерть — лучший судья, она рассудит. Но мы еще женаты, и я тебе прощаю, все прощаю».

Уже в конце ее длинной жизни, в один из приездов в Берлин Эмилия упала и сломала шейку бедра. После этого ее определили в дом престарелых, обеспечив необходимый уход и заботу. Как-то медсестра сообщила, что к ней пришел посетитель — журналист. Это был молодой мужчина, голубоглазый блондин. Когда он поздоровался и улыбнулся, она сразу же вспомнила и эти глаза, и эту улыбку, и свои молодые годы... Да, это был сын Шиндлера и его последней любовницы. Он сказал, что его отец перед смертью отдал матери чемодан с бумагами — письмами и документами. Там были также какие-то списки. Все содержимое чемодана мать отправила в Израиль, в музей Яд-Вашем, считая, что именно там они и должны находиться... Эмилия поняла, что Оскар и в этот раз оставил ее.

«Я не знала, кого я ненавижу больше: его или себя, что я не могу его забыть. Я опять его вижу. Как долго может длиться любовь? Может, ее прекратит только смерть?..»
Эмилия Шиндлер умерла 94-летней в больнице под Берлином от инсульта. По ее желанию она похоронена в Баварии. На похоронах присутствовали несколько человек — официальные лица и Эрика Розенберг....(случайно познакомившаяся с ней в Аргентине еврейская девушка, впоследствии издавшая ее книгу)

Повторюсь:
"Самое удивительное, что, уже снимая, Спилберг понятия не имел о том, что вдова Оскара Шиндлера жива. В 1993 году на съемку знаменитой финальной сцены в Иерусалиме, где все «евреи Шиндлера» собираются на Масличной горе, у его могилы, ее пригласили как… одну из «списка», дожившую до наших дней. Что называется, бюрократический подход: увидели фамилию, занесли в свой реестр, послали приглашение, и никто из десятков людей, через которых прошли все эти бумаги, не обратил внимания на то, что фамилия-то – Шиндлер! Спилберг, по ее словам, понял, что она та самая Эмилия Шиндлер, когда едва ли не все триста оставшихся в живых человек из «списка Шиндлера» (тоже не ведавших, что она жива), мгновенно узнав ее, кинулись к ней «как сумасшедшие» с криками: «Мама! Наша мама!» "

Шиндлер, судя по роликам о нем, называл их своими детьми.